弯弯的眉，笑起来眼睛眯成了一条缝，眼光里透着喜悦、透着相见后的殷殷期盼。
一位普通的农村女子、两个孩子的母亲。和而今留守农村的妇女没有两样，二老在堂，伺候其左右，不能像其他人那样去做了城里打工的候鸟。爱人在他乡谋求生活，家里家外的事情都是她打理。目下家里也就是种几亩地，麦子收种时，忙几天时间，其他的时间就是安顿照顾好年迈的父母亲，一日三餐，洗洗涮涮。
闲余时间里，读书写作成了生活中重要的补充元素。第一次见她时，是她陪父亲住院，抽时间和我相约聊了会。因为共同的爱好，虽是第一次相见，却因了彼此读过对方的文章而有所了解。话题也是围绕彼此的读书和写作，认真的样子不亚于小学生对一道题目的讨论。
我总想在初春的时节去看看还未睡醒的山，即使山未醒，草未绿，花未开，登高远望的空廖和天高地阔，使得窝了一个冬天的神经有所触动。她的村子就在山脚下，以前就约过，此次总算成行。她在村口等我，一身黑色大衣合体、端庄，齐耳短发干脆利索。脚上的白运动鞋没有一丝污渍，足以看得出她是对自己有极度整洁要求的人。
我们一起登上了右边的山头，几个山头起伏连绵。荒草铺满小径，踩在脚下绵绵软软的，像是铺了毯子一般。松林巍然林立，屹然不动。经历整个冬天的山体让人感到陌生，看惯了绿装的山色，此刻像是换了一个陌生的山峰。又或许此行的同伴不同，忽略往日里登山时的嬉闹和专注于远方视野的感觉。陡峭的一段山路也没觉得很是难行，顺着山脊上绿化山体时留下的车辙，一路走，一路聊。
从彼此读书的感受到身边认识的人的作品，逐渐聊到了生活，家庭，儿女。她说，我就是觉得自己和别人的生活一样的节奏，村里像她那样年龄的妇人也不少，觉得别人好像过得很舒坦，而自己就是觉得缺些东西，却又不知道该怎么去寻找？这样的提问使我想起了以前看过的一期节目。
年中央电视台的《半边天》一期节目嘉宾叫刘小样，主持是张越。刘小样是陕西关中的农村妇女，日复一日地重复着日出而作日入而息的生活。于此，她在思索她的一生永远过这样的日子么？这样生活的意义又在哪里呢？于是，她给电视台写了一封信，内容震撼了《半边天》节目的工作人员：
“在农村，有钱可以盖房，但不可以买书，可以打牌闲聊，但不可以去西安。
不可以交际，不可以太个性，不可以太好，不可以太坏。
有约定俗称的规矩，打破它就会感到无助、绝望、孤独，好像好多眼睛盯着你。不需要别人阻止，你会自觉自愿地遵守这些规矩。”刘小样对自己生活的疑问和否定的成分，当年年纪相当的我也是感同身受——不甘于平庸、波澜不惊、一潭死水的日子日复一日得重复，内心有种渴望，试图改变那种一眼可以望到头的人生。质疑活着的意义、生命的根本价值。
眼前这位普普通通的农家女子，此刻也像刘小样一样渴望生活中有一丝亮光透进来，哪怕是一瞬间绽放的烟花，短暂、绚烂，为死水微澜的生活投进一颗激起水花的石子也好。依旧，没有。
她也曾是一位优秀的学生，当年是有望走出农门谋一份正式工作的，却在关键时候被别人顶了那个师范的名额。提起此事，年愈八旬做了多年小学校长的父亲总是面有愧色：“唉，咱就想着娃都是凭本事考呢，当时也没考虑还会出别的岔子，咱这人就是太实诚、本分！”走出学校的她，读书成了她还未曾彻底脱尽理想的延续。写作是她宣泄情绪、和自己对话的窗口。成家，生子，生活的困顿也不曾让她改变写作的需求。即使爱人不理解，她还是一如既往的坚持。儿女们渐次长大，离开她的身边去了外地工作。更多的空闲时间里，她总是问自己：生活为了什么？生活的意义何在？因了她独特的习惯，在村子里她从不串门聊天，没有可以交流的朋友。开阔的马路延伸到无限远的地方——县城，市里，省城，还有儿女们生活的异地他乡。她的生活节奏依旧，多了的是一遍遍对自己的叩问。
20年前有思想的刘小样尚且有着太多对生活的质疑，而于她而言，努力读书，憧憬美好前景的梦想被打碎成再也无法粘贴起来晶亮的碎片，没有人能感知她梦碎的痛楚。唯有文字里透出的走过地艰辛和与命运抗争的痕迹。曾对抗过平淡的婚姻，终了儿女的懂事，爱人的宽容，逐渐化解了心中的块垒，生活原本一切就该是平淡、重复、又有新的生机生发。儿女成长的喜悦，爱人淳朴的笑颜，纵使生命再次重复，心中盛满的也是浓浓的情意，家人的相依相伴。
我读过她的文章，深情而善良。祖母的去世给了她很大的打击，虽然祖母已是92岁高龄。生命最终的逝去，更使她觉得生命的脆弱即逝。和我聊的时候，她说觉得自己有些抑郁。我和她聊了自己的经历，而我因为亲人的过早离世，幼年的自己总也无法走出生命离去的阴霾。现在才真正明白生命的脆弱和无常是人不可主宰的。面对突如其来的变故，无法改变只能顺势而为，毕竟我们不是孑然一身在这个世间。
有一句话：思虑太多会失去做人的意义。这句话送给多愁善感、桎梏在狭小环境、孤独对抗命运的她更合适吧。生活不只在于思考，踏实过好每天才是生活的本质。
“为什么我们不能和其他人一样吃饭睡觉之外，肆意地放纵自己打牌跳舞消磨掉时间呢？是不是别人都比我过得心安理得、过得快乐吗？”她又问道。
“张爱玲说，生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。不是所有人的生活都像看到的那么光鲜靓丽，没有人总是把眼泪挂在脸上给别人看。自己的日子自己过，酸甜苦辣自在心中吞下。你说呢？”我对她说道。
初春正午的阳光，没有太多的温度，光线却是明亮了很多，远处山头伫立的几棵松树，远远望去像士兵像斗士，在荒凉的山涧傲然而立。她用手机在捕捉着那幅画面，没有答话。
良久，她转过身笑笑，弯弯的眉，细细的眼眸闪着光泽。告诉我说，其实对于目下的生活她也已经适应，既然不能出去看看更广阔的天地，那就做好家里人的后勤保障工作，守着家守着家人的牵挂，守着他们长长的思念，守着在父母身旁，家人的幸福健康才是生活的实质。浪漫替代不了生活的真实，真心实意的顾家爱家才是婚姻的本质。木讷的爱人没有花言巧语，但是对家的责任，对她深沉的情感都被她看在眼里，记在心上。
她说，唉，其实自己也就是个普通人，那就踏踏实实过普通人的日子。“一箪食，一瓢饮，足矣。”然后看看书，写写想写的东西，文章中完成一个理想的自己就行。
然后她问我，她说的对吗？
其实，没有什么对与错，因了追求，追求的过程也是一种炼狱，求而不得就是痛。青春的理想是远方，中年的理想在脚下。我们都是普通女子，普通的我们也有自我身份的认同和追求。生活原本就是一汪浅浅的水流，不曾涌起波澜万丈。苦与甜都是生活的本色，无论遇到什么味道都能吞得下、咽得下。我们都有自己的角色和责任，家是我们的归宿，我们是家的守护者呵。
两人坐在山顶，彼此的话题轻松了很多，我讲了个笑话惹得她哈哈大笑，爽朗的笑声仿佛引燃了阳光的热度。远方的雾霭也在这笑声中被驱散，视野顿时开阔起来，山下的房舍整齐排列，间杂着高大的树木掩映其中。铺就的地膜像一面面镜湖般泛着粼粼的波光，节气已是雨水时节，田间耕作的身影清晰可辩，不远的五月就是大棚瓜收获的时节。想到满地绿油油的西瓜馋得人直流口水。
“下次你再来的时候，一定是漫山遍野的浓绿和五颜六色的花开，我们再一起走走另一个山头。现在，回家做饭、吃饭……”
期待下次的相约，期待春暖花开时“桃红复含宿雨，柳绿更带春烟”，期待每位普通女子“笑颜如花绽，玉音婉转流”。
作者简介：风影，本名杨雪荣，中国民间文艺家协会会员，陕西传记文学学会会员，渭南市作协会员。
*配图、配乐来源于网络，如有侵权请联系编辑删除*
华山文学凉风至白霜降主办：渭南市文学艺术界联合会
主编：赵粉绒
本期编辑:李怡莎
联系-